18 de setembro de 2025

COMO LEVAR A VIDA

Ao chegar no prédio da redação, procuro a chave no bolso da calça, sinto a brisa matinal me tocar, o dia já amanheceu quente, mas essa brisa dá uma sensação reconfortante, logo acho a chave, abro a porta, travo para ela não bater, subo 20 degraus para chegar ao um corredor de 15 metros de comprimento que vai até a minha sala, quando chego na sala, acendo as luzes, ligo o ventilador, abro a janela e enquanto vou fazendo tudo isso, meu computador esta sendo ligado, ele sempre demora para ligar.

Ainda estou sozinho, meus colegas ainda não chegaram, estou pronto para mais 8 horas de trabalho, preciso produzir mais um texto, mas cadê a inspiração, abro a gaveta da escrivaninha, nada, levanto e ando de um lado ao outro, nada, vou até a janela, nada, vou até o bebedouro, pego um copo de água gelada, nada, volto para a frente do computador, a folha em branco, eu faço movimentos circulares com a cabeça, estico os braços como quem se alonga para um exercício, agora estou pronto, mas a maldita criatividade ainda não chegou.

- Bom dia, senhor Rubén. - uma voz serena diz, é a voz da senhora Matilde, a copeira.

Respondo com um sorriso e sonoro "Bom dia", mostrando que o dia pode ser bom mesmo eu ainda não tendo criatividade, ela apenas sorri por esse meu jeito alegre de encarar os dias.

16 de setembro de 2025

10 JOGOS DE PC E VIDEO-GAME QUE JÁ JOGUEI E GOSTAVA DE JOGAR

Eu (Arthur Claro) estava passando o tempo nos Reels do Instagram, quando apareceu um vídeo em que a pessoa sugeria sites para acabar com o tédio, dentre eles foi um que é um emulador de jogos em consoles antigos, então resolvi visitar para ver o conteúdo destes jogos nostálgicos e acabei encontrando alguns jogos que eu tinha jogado na minha infância e gostava muito de jogar. Então vou apresentar os jogos aqui e vamos ver qual desses vocês se lembram e quais vai ser uma grande novidade para vocês, já aviso não vai ter Mario Bros, Donkey Kong, Zelda, Sonic e afins.

Ayrton Senna's Super Monaco GP II

California Games


The Fantastic Adventures of Dizzy


NBA Jam


Rock n' Roll Racing


Where in the world is Carmen Sandiego


Lemmings


The Dig


Doom


Microsoft Football


Se ficaram com vontade de conhecer o site emulador visitem o https://gam.onl e vejam se encontram os jogos que fizeram parte da sua vida.

15 de setembro de 2025

DESPERTAR

Acordei com a estranha sensação de que o quarto estava mais vazio do que o normal. Estiquei a mão para o lado da cama, tateando como se buscasse uma lembrança esquecida, mas só encontrei o lençol frio. Suspirei, sentindo a ausência.

O silêncio do meu apartamento foi quebrado pelo barulho de um liquidificador. Devia ser um dos vizinhos preparando o café da manhã. Levantei e caminhei em direção à cozinha, desviando da cadeira que insiste em ficar fora do lugar. De repente, senti o cheiro de café no ar, estranhei, não lembrava de ter comprado café. "Será que ainda estou sonhando?", refleti sozinho.

De repente, a sensação de que poderia ser alguém que eu não conseguia me lembrar de ter dormido aqui. Comecei a rir sozinho do pensamento: "Se for um ladrão, que em vez de me roubar veio me preparar um café, tomara que seja menos aguado". Desisti de ir verificar o intruso, pois estava mais apertado para ir ao banheiro, segui pelo corredor até alcançar a porta, entrei e me entreguei ao alívio da minha bexiga.

A propósito, desculpem a falta de formalidade. Me chamo Rubén Vargas, sou cronista de um jornal de circulação mediana (mas de grande pretensão, diga-se de passagem), então fiquem à vontade para continuar a seguir o meu relato.

Depois de terminar o que tinha feito antes da minha indelicadeza, lavei as mãos, passei-as pelo meu rosto velho. A pele áspera pela barba por fazer (leia-se, barba de anos de descuido e sem vontade de fazer). Senti que o tempo passou muito rápido desde que completei 18 anos. A lembrança da primeira vez que um pelo nasceu no meu rosto, fiquei radiante. Era como se a criança estivesse ficando para trás e o adulto estivesse chegando.

Depois desse devaneio, voltei para a cozinha. Ao chegar lá, o cheiro de café ainda estava no ar, mas o barulho ensurdecedor do liquidificador não. O silêncio que sobrou parecia mais denso do que antes, sentia o cheiro doce da bebida, misturado ao calor que vinha da janela e foi quando a decepção chegou, fria como a pia de mármore que tateei. Nenhum bule, nenhuma xícara, nada além do eco dos meus próprios pensamentos, não havia café. Era o vizinho, aquele vizinho barulhento que batia alguma coisa no liquidificador.

Com a sensação de um sonho desfeito, voltei para o quarto. Troquei o pijama por uma calça e uma camisa, calcei os tênis e desci. O dia lá fora já tinha um cheiro de fumaça de carros, na padaria, a vida continuaria, e talvez ali, no meio do barulho e das pessoas, o silêncio do meu apartamento não parecesse tão pesado, me fazendo sentirsse melhor saindo daquele apartamento vazio.

12 de setembro de 2025

11 de setembro de 2025

NEM TODO HEROI USA CAPA...


... E TAMBÉM NÃO TEM HABILIDADE PARA SALVAR

8 de setembro de 2025

A SUBJETIVIDADE DAS INTELIGÊNCIAS ARTIFICIAIS: 20 FILMES PARA ASSISTIR OU NÃO



Hoje é segunda-feira, sei que não é um dia comum de se comentar sobre filmes, mas como eu não sou muito de fazer posts que seguem muito a tendência e que quase sejam foram do senso comum, decidi pedir carinhosamente para a Inteligência Artificial Gemini e a Inteligência Artificial Chat GPT criarem uma lista de 10 filmes para fazer parte desse post, porém para a Gemini solicitei que fizesse de forma subjetiva a sugestão de 10 dos piores filmes e para o Chat GPT solicitei que fizesse também de forma subjetiva a sugestão de 10 dos melhores filmes, então aqui não é a minha opinião e sim das IAs que criaram as listas. Caso alguém descordar deste post, entre em contato com a Gemini e o Chat GPT, mas caso alguém concordar, pode dar os créditos a essa minha ideia revolucionária de criar conteúdos.

10 PIORES FILMES SEGUNDO O GEMINI

The Room

Sinopse: Johnny, um bancário de sucesso em São Francisco, vê sua vida desmoronar quando sua noiva, Lisa, o trai com seu melhor amigo, Mark. Uma história de triângulo amoroso, mas com diálogos nonsenses, atuações bizarras e reviravoltas que desafiam a lógica, tornando o filme uma experiência involuntariamente hilária. É o filme que define a categoria "tão ruim que é bom".

Trailer


Assista em: Procure uma forma alternativa para assistir.

Troll 2

Sinopse: A família Waits troca a cidade pelo interior e decide passar férias em uma cidadezinha chamada Nilbog (Goblin escrito ao contrário). O que eles não sabem é que os habitantes não são humanos, mas sim goblins vegetarianos que querem transformá-los em plantas para poderem comê-los. A mistura de atuações canastronas, um enredo sem pé nem cabeça e a total falta de "trolls" no filme, fazem dele um clássico do cinema trash.

Trailer


Assista em:  Procure uma forma alternativa para assistir.

Cats

Sinopse: A jovem gata branca Victoria é abandonada em Londres e acolhida pela comunidade dos Jellicle Cats, um clã de felinos que se reúne anualmente para o "Jellicle Ball", onde um deles é escolhido para renascer. A adaptação do musical da Broadway, que prometia ser grandiosa, se torna um espetáculo de CGI bizarro, com efeitos visuais que transformam os atores em criaturas grotescas e perturbadoras, resultando em uma experiência quase inacreditável de se ver.

Trailer


Assista em
: Apple TV

Birdemic: Shock and Terror

Sinopse: O vendedor de software Rod e a modelo Nathalie iniciam um romance em uma pequena cidade na Califórnia. A vida pacata deles é interrompida quando hordas de pássaros atacam a cidade sem motivo aparente. O filme é um desastre em todos os sentidos: diálogos constrangedores, atuações amadoras, efeitos especiais de baixíssima qualidade (os pássaros parecem clip art) e um som caótico que inclui o mesmo barulho de pássaro explodindo repetidamente.

Trailer


Assistir em
: Procure uma forma alternativa para assistir.

Manos: The Hands of Fate

Sinopse: Uma família que está viajando de carro para suas férias se perde e acaba parando em uma pousada isolada no deserto, habitada por uma seita liderada pelo Mestre e seu servo com pernas de bode, Torgo. O filme, que é uma das produções mais amadoras da história, apresenta atuações deprimentes, uma edição totalmente confusa e uma trilha sonora que se repete à exaustão.

Trailer


Assista em
: Cultpix ou Plex Player

Bebês Geniais 2

Sinopse: Um grupo de bebês superinteligentes se une para combater um magnata da mídia que quer usar a tecnologia para lavar o cérebro das crianças. A premissa absurda e a execução desastrosa, com atuações péssimas de atores mirins e efeitos especiais de baixo orçamento que parecem feitos em um computador de 1995, tornam o filme quase doloroso de assistir.

Trailer


Assista em
: Procure uma forma alternativa para assistir.

A Reconquista

Sinopse: No ano de 3000, os humanos são uma espécie escravizada por uma raça alienígena chamada Psychlos. O protagonista, Jonnie Goodboy Tyler, decide liderar uma rebelião para libertar a humanidade. Baseado em um livro de L. Ron Hubbard, o filme é uma bagunça visual e narrativa. Ângulos de câmera inclinados e uma atuação excessivamente teatral de John Travolta garantem um lugar no panteão dos piores filmes de ficção científica.

Trailer


Assista em
: Procure uma forma alternativa para assistir.

De Justin para Kelly

Sinopse: Justin e Kelly se apaixonam durante as férias de primavera em Miami, mas uma série de mal-entendidos e intrigas com amigos atrapalha o romance. O filme, feito para capitalizar o sucesso de "American Idol" com os vencedores Justin Guarini e Kelly Clarkson, é um musical insosso com um enredo clichê e coreografias sem graça. A falta de química entre os protagonistas e as músicas esquecíveis fazem dele um clássico filme ruim de romance.

Trailer


Assista em
: Procure uma forma alternativa para assistir.

Para Maiores

Sinopse: Um grupo de cineastas novatos se reúne para apresentar uma série de curtas de comédia. O que se segue é uma coleção de esquetes de humor de mau gosto, com piadas ofensivas e bizarras. O elenco de estrelas, que inclui Hugh Jackman, Emma Stone e Kate Winslet, não salva o filme do desastre. A falta de coerência e a abordagem cômica grosseira tornam a experiência completamente desagradável.

Trailer


Assista em: Procure uma forma alternativa para assistir.

Cada um tem a gêmea que merece

Sinopse: Jack Sadelstein, um bem-sucedido publicitário de Los Angeles, tem sua vida virada de cabeça para baixo quando sua irmã gêmea, a irritante Jill, vem visitá-lo para o feriado de Ação de Graças e decide não ir mais embora. Adam Sandler interpreta ambos os irmãos, criando uma experiência dolorosa de se assistir. As piadas sem graça e o enredo previsível fazem do filme uma tortura para os espectadores.

Trailer


Assista em
: Prime Video ou HBO Max

10 MELHORES FILMES SEGUNDO O CHAT GPT

O Poderoso Chefão

Sinopse: A saga da família Corleone, que domina o crime organizado em Nova York, explora poder, lealdade e traição. Michael, o filho “distante”, é lentamente consumido pelo mundo violento do patriarca Vito Corleone.

Trailer


Assista em
: Paramount + ou Apple TV

Forrest Gump

Sinopse: A vida extraordinária de Forrest, um homem simples, mas de coração gigante, que testemunha e influencia momentos históricos nos EUA, mostrando como o amor e a inocência podem transformar o mundo ao redor.

Trailer


Assista em
: Paramount + ou Apple TV

Clube da Luta

Sinopse: Um homem insatisfeito com a monotonia da vida moderna conhece Tyler Durden, e juntos criam um clube secreto que explora os limites da liberdade, da identidade e da rebeldia social.

Trailer


Assista em
: Disney Plus ou Prime Video

A Origem

Sinopse: Dom Cobb é um ladrão que invade sonhos para roubar segredos, mas recebe a missão impossível de plantar uma ideia na mente de alguém. Entre camadas de realidade e sonho, nada é o que parece.

Trailer


Assista em
: HBO Max

Parasita

Sinopse: Uma família pobre se infiltra na vida de uma família rica, desencadeando uma série de eventos inesperados. Uma sátira social que mistura suspense, humor e crítica à desigualdade.

Trailer


Assista em
: Prime Video

Interestelar

Sinopse: A Terra está morrendo e um grupo de exploradores viaja por buracos de minhoca em busca de um novo lar para a humanidade, enquanto o amor e o tempo desafiam a física e a própria realidade.

Trailer


Assista em
: Prime Video ou HBO Max

O Silêncio dos Inocentes

Sinopse: A jovem agente do FBI Clarice Starling busca a ajuda do brilhante, porém psicopata, Hannibal Lecter para capturar outro assassino em série. Um jogo de mente e manipulação que arrepia.

Trailer


Assista em
: Procure uma forma alternativa para assistir.

A Vida é Bela

Sinopse: Durante a Segunda Guerra Mundial, Guido usa humor e criatividade para proteger seu filho dos horrores do campo de concentração, transformando tragédia em um ato de amor e esperança.

Trailer


Assista em
: OLDFLIX ou Prime Video

Mad Max: Estrada da Fúria

Sinopse: Em um mundo pós-apocalíptico, Max e Furiosa unem forças para escapar de um tirano e buscar liberdade, entregando ação intensa, visuais espetaculares e uma narrativa sobre resistência e sobrevivência.

Trailer


Assista em
: HBO Max

O Grande Hotel Budapeste

Sinopse: Entre cores vibrantes e humor peculiar, acompanhamos Gustave H., concierge de um hotel europeu, e seu protegido Zero em aventuras de roubo, amizade e amor em tempos turbulentos.

Trailer


Assista em
: Disney Plus

Você já assistiu a algum desses filmes e concorda com as listas? E qual desses filmes você se arriscaria a assistir?

4 de setembro de 2025

CURTA-METRAGEM: O MENINO QUE ENGOLIU O CHORO

Hoje lhes trago um curta-metragem que encontrei sem mesmo procurar, acho que vale a pena ver e rever sempre.



3 de setembro de 2025

NOMES POUCO COMUM 13

Eu estava procurando nos meus arquivos algumas ideias que já tive para posts e encontrei um arquivo de Excel que tenho anotado em ordem alfabética os nomes pouco comum para compartilhar aqui, agora estou voltando para apresentar mais um pouco da criatividade e não para fazer piada com os nomes. Então espero que gostem da criatividade, se alguém se sentir ofendido por eu ter colocado um nome, peço que deixe nos comentários que eu removerei o post.

Abenicio

Babysir

Catria

Demesio

Eduvirge

Farrime

Genyr

Halivah

Iloy

Jesimiel

Keleka

Luzelilian

Meury

Nedio

Odon

Plakine

Quonne

Rhiam

Sidalio

Teanira

Uilton

Valdeziro

Waclaw

Xafic

Yahto

Zulmar

Quem aí achou interessante este post? Quem aí conhece um nome pouco comum para compartilhar conosco? Quem aí não vai me processar? Quem quiser pode ir até os outros posts desta coletânea para ver os outros nomes pouco comum que compartilhei anteriormente.











2 de setembro de 2025

CURIOSIDADES

Hoje trago algumas curiosidades para quem sabe ser assunto de uma roda de bate-papo entre amigos.

As girafas dormem apenas vinte minutos por dia. Eventualmente, elas podem dormir até 2 horas por dia, mas nunca de uma só vez, sempre em pequenos cochilos;

O primeiro trabalho científico de Albert Einstein, publicado na revista científica Annalen der Physik (a mesma onde ele publicaria a famosa Teoria da Relatividade cinco anos depois) era sobre a física dos líquidos em canudos de beber;

A rede de supermercados holandesa "Jumbo" introduziu "caixas lentos" para os clientes que não estão com pressa e também estão se sentindo solitários, com isso estão ajudando os idosos a lidar com a solidão;

Os cães se sentem muito vulneráveis quando estão defecando, é por isso que sempre olham para os donos em busca de proteção;